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To a l l t h o s e i n v o l v e d ,

I wi ish t o s i n c e r e l y t h a n k a l l o f you f o r t h e work you ave d o i n g and g i v i n g

a v o i c e t o t h o s e t h a t many o f t h o s e t h a t a r e w o r k i n g i 'n t h e MDOC w o u l d l o v e t o rema in

s i l e n c e d . I hope my s t o r y i i s h e l p f u l i n y o u r endeavor t o a d d r e s s p r i ' s o n c o n d i t i o n s

and t h e o r i m i n a l j u s t i c e s y s t e m . A t t h e end o f my e s s a y , I have i n c l u d e d a summary

o f ay h i s t o r y i in case you need a q u i c k r e f e r e n c e . A g a i n , t h a n k you f o r wha t you

a r e d o i n g .

S i n c e r e l y ,

Lo.

K e n U n o a p h e r



7
B a c k g r o u n d : ..

I w a s b o r n d u r i n g a n i c e s t o r m o n F e b r u a r y 2 7 , 1 9 7 7 i n W y a n d o t t e ,

M i c h i g a n ( a t l e a s t t h a t ' s t h e s t o r y I h e a r f r o m m y mom e v e r y y e a r ) .

My f a t h e r w a s a f i r e f i g h t e r a n d my mom w o r k e d a s a m o t h e r , b o t h s h a r e d

i n t h e t a s k o f r a i s i n g my y o u n g e r s i s t e r a n d I . We l i v e d i n a

m i d d l e / w o r k i n g o l a s s s u b u r b o f D e t r o i t ( L i n c o l n P a r k ) . My n e i g h b o r h o o d

w a s s a f e e n o u g h f o y me t o a i m l e s s l y r o a m a l o n e i n a n d o u t o f s y

n e i g h b o r ' s y a r d s , a n d b e r e f t o f c h i l d r e n my a g e t o f r e q u e n t l y p r o m p t

me t o d o s o .

E v e n a s a c h i l d , I w a s a l o n e r . I n t h e w a r e summery m o n t h s , I

w o u l d o c c u p y m y s e l f by s e a r e h i n g o u r g a v a g e f o r t h e n e x t g r e a t

s c i e n t i f i e d i s c o v e r y ( u s u a l l y a m i x t u r e o f w e e d k i l l e r a n d w h a t e v e r

e l s e I c o u l d f i n d ) . I t h i n k p a r t o f my p r e f e r e n c e f o r s o l i t u d e came

f r o m b e i n g o v e r w e i g h t f o r m o s t o f my c h i l d h o o d , w h i c h made me a t a r g e t

f o y t h e c r u e l w r a t h o f j u v e n i l e r i d i c u l e . U n t i l t h e a g e o f t h i r t e e n ,

when I h i t a g r o w t h s p u r t a n d l o s t a l o t o f w e i g h t , my l i f e w a s a

s t r i n g o f b i p o l a r e v e n t s v a n g i n g f r o m m e m o r a b l e f a m i l y t r i p s . t o

s i t t i n g a l o n e . f o r d a y s a t a t i m e i n f r o n t o f a t e l e v i s i o n s e r c e n

w h i l e t h e M a r i o B r o s . j u m p e d o n msush rooas a n d k i c k e d a r o u n d t u r t l e

s h e l l s . A l l i n . a l l ,i t e o u l d h a v e b e e n much w o r s e , b u t w h e n y o u ' r e

a c h i l d w h o f e e l s . a s t h o u g h t h e r e i s n o t h i i n g h e c a n r e l a t e t o , t h e

w o r l d c a n s e e m l i k e a c r u e l a n d s c a r y p l a c e .

A s I m e n t i o n e d ,I g r e w . u p n e a r D e t r o i t , a n d t h a t m e a n t t h a t t h e

n e w s I w a t c h e d w o u l d b r o a d c a s t s t o r i e s o f s h o o t i n g s , r a p e s , .and

v o b b e r i e s o n a n i g h t l y b a s i s . T h i s c a u s e d me t o f e a r t h e f o r m e r m o t o r

c a p i t a l o f t h e w o r l d , b u t i t a l s o made me w o n d e r w h y s o many p e o p l e

i n t h a t p l a c e w o u l d w a n t t o c o m m i t s o much c r i m e . I t w a s n ' t u n t i l



m u c h l a t e r t h a t I l e a y n e d m a n y o f t h e m w e r e m e r e l y s u r v i v i n g , d o i n g

w h a t t h e y m a y h a v e t h o u g h t w a s n e c e s s a r y t o s u r v i v e i n a c r u e l a n d

s c a r y p l a c e t h a t t h e y n e v e r a s k e d t o b e a p a r t o f . B u t I a l s o b e l i e v e d

t h a t s i n c e t h e y m a d e t h e i r c h o i c e , t h e y d e s e r v e d w h a t t h e y g o t .

I g r a d u a t e d f r o m h i g h s c h o o l i n 1 9 9 5 , t h e same y e a r my o l d e s t

d a u g h t e r w a s b o r n . I m o v e d t o a r u r a l a r e a n o r t h o f H o w e l l t o l i v e

w i t h t h e m o t h e r o f my c h i l d a n d t o a t t e n d c o l l e g e w h e r e I m a j o r e d

i n r a d i o l o g y . I t w a s a s t r e s s f u l b u t h a p p y y e a r b u t I w a s g l a d t o

move b a c k h o m e . a f t e r t h e s c h o o l y e a r e n d e d . A y e a r a f t e r t h a t , my

o l d e s t d a u g h t e r ' s mom a n d I s p l i t a p a r t a n d i n F e b r u a r y o f ' 9 8 I

h a d a n o t h e r d a u g h t e r w i t h a n o t h e r woman . A f t e r t h a t r e l a t i o n s h i p

f e l l a p a r t , I w e n t t h r o u g h a s t r i n g o f g i r l f r i e n d s a l l t h e w h i l e

j u g g l i n g j o b s , s c h o o l , a n d j o i n t c u s t o d y o f my t w o g i v y l s . I s o o n

v e a l i z e d t h a t r a d i o l o g y w a s n o t t h e c a r e e r I w a n t e d t o p u r s u e a n d

s i n c e I l o o k e d u p t o my d a d , I d e c i d e d t o f o l l o w i n h i s f o o t s t e p s

a n d b e c o m e .a . f i r e f i g h t e r . U n f o r t u n a t e l y , h e d i e d i n F e b r u a r y o f ?99

b u t n o t b e f o r e h e k n e w t h a t I w o u l d b e c o m e a n EMT. E v e n t u a l l y , I

w e n t o n t o g r a d u a t e f r o m t h e f i r e a c a d e m y a n d w o r k i n p r i v a t e EMS

u n t i l t h e t i m e o f my a r r e s t .

My o p i n i o n o f t h e c r i m i n a l l e g a l s y s t e m w a s , a t t h a t t i m e , w h a t

m o s t p e o p l e . t h a t a r e l i e d t o a n d i g n o r a n t o f b e l i e v e : t h a t i t w a s

f a i r y a n d w o r k e d t o w a r d t h e g r e a t e r g o o d . G r o w i n g u p , I t h o u g h t . t h a t

t h e p e o p l e i n p r i s o n d e s e r v e d w h a t t h e y g o t . T h e y made t h e i y c h o i c e ,

v i g h t ? T h e t h o u g h t t h a t I w o u l d s o o n b e c o m e e n t a n g l e d i tn t h e s y s t e m

h a d n e v e r c r o s s e d my m i n d . A f t e r a l l , i t w a s r e s e r v e d f o r c r i m i n a l s

a n d t h e o n l y t h i n g I w a s e v e r g u i l t y o f was t h e o c c a s i o n a l c h e m i s t r y

e x p e r i m e n t i n my p a r y e n t ' s g a r a g e . U n t i l I w a s n ' t .



I n c a r c e r a t i o n : :

My f i r s t c o n t a c t w i t h t h e l e g a l s y s t e m w a s a r o u n d 1 0 : 4 / 0 a . e .

o n N o v e m b e r 5 , 2 0 0 1 , T h a t w a s t h e d a y I t h r e w my l i f e a w a y . T h a t

was t h e d a y I w i s h I c o u l d t a k e b a c k move t h a n a n y t h i n g . I t w a s t h e

d a y I t o o k t w o l i v e s . A f t e r a h i g h - s p e e d c h a s e , I w a s a r r e s t e d a n d

b e g a n my d e s c e n t i n t o a n e w w o r l d , o n e t h a t I h a d o n l y h e a r d a b o u t

o n t h e n e w s . I s p e n t a c o u p l e o f d a y s i i n t h e c i t y j a i l d r e s s e d i n

w h a t i s k n o w n a s a ? B a m - B a m ' s u i t b e c a u s e t h e p o l i c e o f f i c e r s f e a r e d

I w o u l d t a k e m y own l i f e . I ' l l a d m i t t h e t h o u g h t o r o s s e d my m i n d

m o r e t h a n o n c e . b e c a u s e I b e l i e v e d t h a t I d i d n ' t d e s e r v e t o l i v e a f t e r

w h a t I h a d d o n e . I t h o u g h t t h a t s m a l l j a i l c e l l w a s t o b e my r e a l i t y

u n t i l my t r i a l . And i n a w a y , I w a s r i g h t ; my r e a l i t y w o u l d be a

s m a l l j a i l c e l l j u s t n o t t h e o n e i n t h e T a y l o r j a i l . I w a s t r a n s f e r r e d

t o W a y n e C o u n t y J a i l w h e r e I l e a r n e d w h e r e t h e p e o p l e o n t h e n e w s

g o a f t e r t h e y . c o m m i t t h e i y r o b b e r i e s , r a p e s , a n d m u r d e r s .

I w a s n o w p a r t o f a c o l d a n d u n c a r i n g w o r l d , t h r u s t i n t o a .

n i g h t m a r i s h e x i s t e n c e f o r w h i c h a n y s u r v i v a l s k i l l s I h a d f o r m e r l y

a c q u i r e d w o u l d .b e . u s e l e s s . I v e m e m b e r w a l k i n g i in c h a i n s o n t o t h e

7 t h f l o o r .I r e m e m b e r . t h e u n c e r t a i n t y c r u s h i n g me l i k e a v i c e .

U n c e r t a i n w h a t my f u t u r e h e l d . U n c e r t a i n w h a t my f a m i l y w o u l d d o .

U n c e r t a i n w h a t l a y b e h i n d t h a t l a r g e s t e e l d o o r . I g o t t h e a n s w e r

t o t h e l a s t . o n e p r e t t y q u i c k as t h e Wayne C o u n t y S h e r i f f t u r n e d a n

o v e r s i z e d k e y - i n a g a p i n g l o c k . I t r e m i n d e d me o f t h e t y p e o f k e y

y o u s e e i n a m o v i e . T h e d o o r s w u n g s i l e n t l y o p e n , r e v e a l i n g a l o n g

r o w o f c e l l s . F o u r t e e n o f t h e m l i n e d t h e l e f t s i d e o f t h e r o c k . . T h e r e

w a s l l - f o o t c a t w a l k i n f r o n t o f t h e m , f l a n k e d by a w a l l o f b a r s .
é

T h i r t e e n f a c e s l o o k e d o u t a t me a s I w a l k e d w i t h a l l o f m y b e l o n g i n g s ,



w h i c h e a s i l y f i t i n t o a p l a s t i c b a g ( a f o r e s h a d o w o f my u n c e r t a i n

f u t u r e ) . T h e d o o r s l a m m e d b e h i n d b e , a n d I w a s o n my o w n .

? O v e r t h e c o u r s e o f n e a r l y a y e a r , I m a n a g e d t o n a v i g a t e my w a y

t h r o u g h t h i s new w o r l d by o b s e r v i n g a n d l e a r n i n g f r o m a y m i s t a k e s .

No o n e i s every r e a d y f o r t h i s , I d o n ' t c a v e w h a t t h e y s a y . I t i s

i m p o s s i b l e t o p r e p a r e f o r a w o r l d t h a t m a k e s n o s e n s e . I n t h i s w o r l d ,

i n n o c e n t p e o p l e a v e f o r c e d o r c o e r c e d i n t o a d m i t t i n g t o o r i m e s t h e y

d i d n ' t c o m m i t i n o r d e r t o s a t i a t e a n o v e r z e a l o u s p r o s e c u t o r oF

d e t e c t i v e . P e o p l e w i t h m e n t a l i l l n e s s e s a r e t a k e n a d v a n t a g e o f by

b o t h t h e c r i m i n a l s a s w e l l a s p r o f e s s i o n a l s . I n t h e c r i m i n a l j u s t i c e

s y s t e m , i g n o r a n c e i s c u r r e n c y . The d e t e c t i v e s p l a y o n i t , t h e

p r o s e c u t o r b e t s o n i t , a n d t h e s y s t e m f e e d s o n i t . I t i i s a h o r r i b l y

b r o k e n s y s t e m .

T h e r e i s a m o v i e , " W h a t D r e a m s May Come? w h e r e a man j o u r n e y s

f r o m h e a v e n i n t o h e l l t o s a v e h i s w i f e . A f t e r h e t v a v e r s e s . t h e R i v e r

S t y x , he c o m e s . t o a c i t y o n a s h o r e . The i m a g e i i s t a k e n d i v e a t l y

f r o m D a n t e ' s ? I n f e r n o ? . I n t h i s c i t y a r e h o u s e d t h e i n s a n e , t h e

c r i m i n a l , a n d t h e d y e g s o f s o c i e t y . I t i i s t h i s i m a g e t h a t r e m i n d s

me m o s t o f t h e c r i m i n a l j u s t i c e s y s t e m . I t i i s c h a o s i n i t s . p u r e s t

f o r m . I n h e r e , n o t h i n g m a k e s s e n s e . I n n o c e n t p e o p l e a r e s e n t t o p r i s o n

f o r t h e r e s t o f t h e i y l i i v e s w h i l e t h e g u i l t y a n d r i c h g e t .a s l a p

o n t h e w r i s t . C r i m e s a r e s e n t e n c e d a c d o r d i n g t o a r c h i a c l a w s i n s t e a d

o f b a s i n g p u n i s h m e n t o f o n m i t i g a t i n g c i v a u m s t a n o e s . A man c o u l d

c o l d l y m u r d e r h u n d r e d s o f p e o p l e a n d a n o t h e r c o u l d k i l l o n e . i n . f i t

o f v a g e . B o t h w o u l d g e t t h e same s e n t e n c e . B o t h w o u l d d i e i n t h i s

c h a o t i c c i t y . A n d i f t h e o r i m i n a l j u s t i c e sys tema i i s t h e c i t y , t h e

d e p a r t m e n t o f c o r r e c t i o n s w o u l d b e t h e a r e a o n t h e w r o n g s i d e o f



t h e t r a c k s .

I a r r i v e d a t q u a r a n t i n e t h e d a y a f t e r I w a s s e n t e n c e d . I t h a d

b e e n n e a r l y a y e a r a n d I w a s r e l i e v e d t o b e o u t o f t h e c o u n t y j a i l ,

e v e n i f t h a t m e a n t t h a t t h e v e s t o f my l i f e w o u l d be b e h i n d b a r s .

J a c k s o n q u a r a n t i n e , ow RGC ( a t t h a t t i m e t h e y s t i l l u s e d 7 - b l o c k ,

w h i c h i s now a m u s e u m ) c a n b e s t be d e s c r i b e d a s a g i a n t b i r d c a g e .

I t w a s f o u r s t o r i e s o f b a r r e d c e l l s o n b o t h s i d e s . I w a s o n t h e t o p

f l o o r , a n d l o o k i n g o u t o f my c e l l I c o u l d s e e h u n d r e d s o f a b a n d o n e d

a n d b r o k e n f a c e s l o o k i n g b a c k a t me. I t h i t me t h a t I w a s n o w p a r t

o f t h i s w o r l d . I w a s o n e o f t h e p e o p l e o n t h e n e w s .

T h e m o m e n t y o u v i d e i n t o t h a t p l a c e , t h e MDOC b e g i n s t o i m p l e m e n t

i t s s t r o n g e s t a n d c r u e l e s t w e a p o n : s y s t e m a t i c d e h u m a n i z a t i o n . I t

i s t h e s e t w o w o r d s t h a t m o s t d e s c r i b e t h e p r i s o n s y s t e m . F o r e x a m p l e ,

b e f o r e y o u a r e e s c o r t e d t o t h e c e l l b l o c k , y o u a r e r e q u i r e d t o t a k e

a s h o w e r , i n a c a g e , i n f r o n t o f p e o p l e ; l i k e a d o g . Y o u a r e n o w

a n u r m b e r . i i n a s y s t e m t h a t w i l l n e v e r r e c o g n i z e y o u a s a n y t h i n g

d i f f e r e n t . A n d a l t h o u g h y o u r s e n t e n c e i i s y o u r p u n i s h m e n t ,i t i s w i d e l y

b e l i e v e d b y t h e p e o p l e t h a t w o r k f o r t h e MDOC ( a n d e v e n much o f t h e

p u b l i c ) t h a t y o u a r e a l s o t o b e p u n i s h e d beacause y o u a v e i n p r i s o n .

I s p e n t t h r e e m o n t h s i n q u a r a n t i n e w h e r e I was r e q u i r e d t o u n d e r g o

p s y c h o l o g i c a l a s s e s s m e n t s , m e d i c a l e v a l u a t i o n s , a n d s o r e e n i n g

i n t e r v i e w s . . I . r e m e m b e r o n e s u c h i n t e r v i e w w h e r e a man a s k e d me. w h a t

h a d w e n t w r o n g . A t f i r s t I t h o u g h t I h a d f i l l e d o u t t h e p a p e r w o r k

i n c o r r e c t l y o r t h a t I h a d made some k i n d o f n i l s t a k e b e c a u s e. I . h a d

a l r e a d y b e g u n t o u n c o n s c i o u s l y b e l i e v e t h a t I w a s now p a r t . . o f a s u b -

human s p e c i e s . B u t h e w a s a s k i n g a b o u t my c r i m e . He l o o k e d a t me

a n d d i d n ' t s e e a n a n i m a l . I w a s t a k e n a b a c k b u t I w a s t o u c h e d a t

5



t h e same t i m e . I t h a s b e e n n e a r l y t w o d e c a d e s s i n c e t h a t e n o o u n t e r

a n d I c a n v e c a l l i i t v i v i d l y . I g u e s s a n y o n e t h a t f i n d s a n o a s i s i ' n

a d e s e r t w i l l r e m e m b e r i t s l o c a t i o n .

My f i r s t f a c i l i t y w a s B r o o k s C o r r e c t i o n a l F a c i l i t y i n M u s k e g o n .

I v o d e i n a v o u n d C h r i s t m a s o f 2 0 0 2 a n d i t w a s a f a y o r y f r o m t h e

c a g e s I h a d b e c o m e a c c u s t o m e d t o . I w a s i n t h e l e v e l f o u r t h e r e f o r

t h r e e y e a r s a n d i n t h a t t i m e , I w o r k e d , e x e r c i s e d , a n d h o p e d my a p p e a l

w o u l d w i n me a s e c o n d c h a n c e a t a f a i y t r i a l . B u t I w a s w r o n g . Y o u

s e e , t h e a p p e l l a t e a o u r t s a v e l o c a t e d w i t h i n t h i s c h a o t i c a i t y a n d

u t i l i z e t h e same i g n o r a n c e t h a t t h e l o w e r c o u r t s d o . A p p e a l s a r e

v a r e l y a d j u d i c a t e d o n t h e i y m e r i t s , as e v i d e n c e d f r o m t h e v u b b e r

s t a m p e d d e n i a l s t h a t l i n e f o o t l o c k e r s a n d l e g a l b i n d e r s a c r o s s t h e

s t a t e ' s c o r r e c t i o n a l i n s t i t u t i o n s .

As I m e n t i o n e d , I w o r k e d ; o r m o r e l i k e s l a v e d . P r i s o n e r s , o n

a v e r a g e , a r e p a i d a r o u n d $ 1 . 2 0 / d a y o r a b o u t $ 3 1 2 / y e a r . I m a g i n e w h a t

t h a t m e a n s w h e n w e a r e r e q u i r e d t o p a y m e d i c a l c o p a y s o v b u y . o u r

o w n o v e r - t h e - c o u n t e r m e d i c a t i o n a n d h y g i e n e p r o d u c t s . A v i s i t . t o

t a l k t o a n u r s e ( n o ta d o c t o r ) c o s t s us $ 5 . 0 0 . A t a $ 1 . 2 0 / d a y w a g e ,

t h a t i s a n e n t i r e w e e k s ' p a y . T h a t i s t h e e q u i v a l e n t o f s o m e o n e w h o

m a k e s $ 3 0 , 0 0 0 / y e a r ( w o r k i n g f i v e d a y s a w e e k ) p a y i n g a r o u n d $ 5 7 5 .

D e o d o r a n t . c o s t s u s a b o u t $ 4 . 0 0 ( f o u r d a y s ? w a g e ) o r a b o u t $ 4 6 0 i n

t h e e q u i v a l e n t . And t f y o u h a v e t o d o y o u r own l e g a l w o r k , y o u ' l l

n e e d a t y p e w r i t e r . T h o s e r u n u s a b o u t $ 2 7 5 . T h a t ' s 2 2 9 d a y s " w o r t h.

o f w o r k o r t h e e q u i v a l e n t o f t h e f r e e - p e r s o n p a y i n g $26 1 1 5 4 . f o r . a n

e l e c t r i c t y p e w r i t e r . I o n c e r e a d a b o o k t h a t a r g u e d t h a t . t h e p r i s o n

s y s t e m i s . a c t u a l l y m o d e r n - d a y s l a v e r y . W h i l e t h e a u t h o r ' s a r g u m e n t

w a s a d d v e s s i n g r a c i s m , I t h i n k t h a t a a t u a l s l a v e r y i s e x a c t l y t h e



way t o d e s c r i b e a l a b o r s y s t e m t h a t w o r k s f o r a f r a c t i o n o f t h e p a y

a f r e e p e r s o n wou ld make a t t h e same j o b , and a w o r k f o r c e t h a t h a s n ' t

seen a pay r a i s e i n o v e y 30 y e a r s . As a v e s u l t , many o f us ave f o r o e d

t o v e l y on l o v e d ones f o r s u p p o r t . S u p p o r t t h a t a l s o means c a l l i n g

them a t $ 2 . 5 0 p e r c a l l . I m a g i n e w h a t l i f e w o u l d be l i k e i f c a l l i n g

y o u r n e i g h b o r , f r i e n d , p a r e n t , o r l o v e d one c o s t you $ 2 3 0 , b e c a u s e

i t w o u l d i f y o u w e r e a p r i s o n e r f o r c e d t o w o r k f o r t h e MDOC.

I w a s a t B r o o k s C o r r e c t i o n a l F a c i l i t y f o r a l m o s t7 y e a r s . D u r i n g

t h a t t i m e , I h a d b a c k s u r g e r y . F o r s i x m o n t h s , I w a s t e m p o r a r i l y

h o u s e d a t J a c k s o n ( J M F ) b e f o r e a n d f o r a t i m e a f t e r my s u r g e r y .

I m m e d i a t e l y a f t e r t h e s u r g e r y , I was d i s p l a y i n g e x t r e m e l y l o w b l o o d

p r e s s u r e . I w a s n ' t b e i n g m o n i t o r e d , i n f a c t , t h e o n l y r e a s o n t h e

n u r s e t o o k my b l o o d p r e s s u r e i ' s b e c a u s e I c o l l a p s e d w h e n I a t t e m p t e d

t o s t a n d . A t . o n e p o i n t my b l o o d p r e s s u r e w a s d a n g e r o u s l y l o w ( 6 0 / 4 0 )

a n d I c o u l d n ' t e v e n s i t u p w i t h o u t l o s i n g c o n s c i o u s n e s s . T h e n u r s e s

w e r e p e r p l e x e db y m y s u d d e n t u r n f o r t h e w o r s e u n t i l o n e h e d

d i s c o v e r e d t h a t s h e h a d a t t a c h e d a n o t h e r p a t i e n t ' s b l o o d p r e s s u r e

m c d i c a t i o nt o m y I V . S h e d i s t r a c t e d l y c o m m e n t e d ? O h , t h i s i s n ' t y o u r s "

a n d d e t a c h e d t h e p i g g y b a c k e d I V f l u i d . L u c k i l y t h e d r i p r a t e w a s

l o w a n dI . d i d n ' t r e c e i v e t h e e n t i r e d o s e . A f t e r w a r d , my b l o o d p r e s s u r e

v e t u r n e d t o n o r m a l .

Y e a r s . l a t e r , I b r o k e t h w e e f i n g e r s o n my l e f t h a n d . I w e n t t o

h e a l t h c a r e w h o w r a p p e d my h a n d i n a n Ace b a n d a g e a n d g a v e m e a n xX-¥Fay.

W e e k s w e n t by a n d I r e c e i v e d n o r e s p o n s e . F i n a l l y , I w r o t e t h e a ,

a s k i n g w h y t h e y r e f u s e d t o t r e a t a y i n j u r y . T h i s p r o m p t e d a m e e t i n g

w i t h a n u r s e who m i s t a k e n l y o p e n e d my m e d i c a l f i l l e c l o s e e n o u g h s o

I c o u l d r e a d i t . T h e v e s u l t s o f my x - v a y r e a d : " x - r a y l e f t h a n d :

p e



a l l l u n g f i e l d s c l e a r " . A p p a r e n t l y I h a v e a n e x t r a s e t o f l u n g s i n

my l e f t h a n d . I a l s o n o w h a v e c r o o k e d f i n g e r s t h a t s t i l l h u r t a n d

n e v e r p r o p e r l y h e a l e d b e c a u s e s o m e o n e i n h e a l t h c a r e m i s r c a d my x - ¥ F a y .

H e a l t h c a r e i s o n e o f t h e b i g g e s t c o n t e n t i o n s i n p r i s o n . " M e d i c a l

a d v i c e ' s u c h a s d y i n k w a t e r a n d r e s t i s t h e p r e s c r i p t i o n g i v e n f o r

a m y v i a d o f i l l n e s s a n d i n j u r i e s . H e a l t h c a r e i s a l s o t h e r e a s o n many

g r i e v a n c e s a n d l a w s u i t s a r e f i l e d e v e r y y e a r , a n d t h a t i s w h e n t h e

MDOC u s e s i t s o t h e r w e a p o n : r e t a l i a t i o n .

N o t l o n g a f t e r t h e i n c i d e n t c o n c e r n i n g ay l e f t h a n d , I h a d i n j u r e d

my s h o u l d e r . . a n d t h e d o c t o r ' s p r e s c r i p t i v e a d v i c e w a s t h a t i t w o u l d

j u s t b o t h e r m e t h e r e s t o f my l i f e , t h a t t h e r e w a s n o t h i n g h e c o u l d

d o . T h i ' s p r o g n o s i s c a m e w i t h o u t a m e d i c a l e x a m , x - v a y , OF M R I . S o ,

I w r o t e a g r i e v a n c e , a n d t w o w e e k s l a t e r ( F e b r u a r y o f 2 0 0 9 ) I f o u n d

m y s e l f o n a b u s h e a d e d f o r t h e u p p e r p e n i n s u l a . T h e y c l a i m e d i t w a s

c o i n c i d e n c e ,b u t I w a s a t t h a t f a c i l i t y f o r a l m o s t s e v e n y e a r s w i t h o u t

a n y t h r e a t o f t r a n s f e r . I g u e s s w h a t t h e y c a l l c o i n c i d e n c e ,I c a l l

y e t a l i a t i o n . I ' v e s e e n a n d e x p e r i e n c e d n u m e r o u s a c c o u n t s o f M D O C

y e t a l i a t i o n . I n s t a n c e s r a n g e f r o m y o u r c e l l b e i n g t o r n a p a r t d u r i n g

a s h a k e d o w n , b e i n g f i r e d f r o m a j o b , a n d v e r b a l h a r a s s m e n t a n d

t h r e a t s . T h e y h a v e t h e p o w e r a n d t h e y a r e n o t a f r a i d t o a b u s e i t .

I s p e n t . s i x y e a r s a t K i i n v o s s C o r r e c t i o n a l F a c i l i t y , a n d i t w a s

d r a s t i c a l l y . d i f f e r e n t . f r o m . B r o o k s . D u y i n g t h e s e v e n y e a r s . a t . B r o o k s ,

I w i t n e s s e d o n l y . a . f e w f i g h t s a n d o n e s t a b b i n g . When s u m m e r . b r o k e .

a t K i n r o s s , t h e r e w a s 32 s t a b b i n g s i n 3 0 d a y s . I a l s o s a w . m e n . b e a t e n ,

v o b b e d , s t a b b e d , a n d s l a s h e d . T h e f a c e s l a s h i n g s w e r e p a r t i o u l a r l y

b r u t a l . A f a c e s l a s h i n g c o n s i s t s o f m a k i n g a r u d i m e n t a r y w e a p o n . o u t

o f a r a z o r b l a d e and u s i n g i t t o g i i ve someone a " b u c k - f i f t y ? , a t e r m



d e r i v e d f r o m t h e a m o u n t o f s t i t c h e s i t u s u a l l y t a k e s t o c l o s e t h e

w o u n d , T h e r e w e r e t i m e s I w a s s o c l o s e t o o n e o f t h e s e a t t a c k s t h a t

I c o u l d h e a r t h e b l a d e a s i t r a k e d a c r o s s t e e t h , c u t t i n g a w a y e n t i v e

s w a t h s o f f l e s h a s i i t w a s d r a g g e d a c r o s s a n u n s u s p e c t i n g v i c t i n ' s

f a c e . W h i l e t h i s f o r m o f v i l o l e n c e w a s n ' t n e w t o p r i s o n , i t w a s u s e d

much m o r e l i b e r a l l y a t K i n r o s s . W h e r e a f a c e s l a s h i n g o n c e s e c a n t

t h a t y o u w e r e a r a t o r p e d o p h i l e , i t now m e a n t y o u w e r e n o t h i n g m o r e

t h a n a t a r g e t f o r a g a n g i n i t i a t i o n o r o c c u p i e d a j o b s o m e o n e e l s e

w a n t e d . K i n r o s s was t h e w i l d w e s t o f M i c h i g a n p r i s o n s a n d t h e r e w a s

n o t h i n g i n . m y p r i o v s i x y e a r s o f i n c a r c e r a t i o n t h a t c o u l d h a v e

p r e p a r e dm e f o r t h e b l o o d s h e d I s a w w h i l e h o u s e d t h e r e .

Y o u c a n ' t come a w a y f r o m t h a t u n c h a n g e d . I t b e g i n s w i t h a

h e i g h t e n e d s e n s e o f f e a r , b u t y o u t h i n k t h a t y o u c a n a v o i d t h e

v i i o l e n c e b e c a u s e y o u a r e n o t p a r t o f t h a t w o r l d . T h e n y o u - l e a r n t h a t ,

j u s t l i k e j u s t l i k e a n y o t h e r p l a c e i n t h i s c i t y , t h e r e i s . n o r h y m e

o r r e a s o n . I t j u s t i s . So y o u b e c o m e h y p e r - a w a r e o f y o u r s u r r o u n d i n g s .

Y o u l e a g n t h a t y o u n e v e r w a l k a l o n e , t h a t y o u a l w a y s l o o k t o - y o u r

p e r i p h e r a l , a n d y o u t r u s t y o u r i n s t i n c t s . I f y o u f e l t t h a t a s t o r m

w a s b r e w i n g , . y o u t o o k . s h e l t e r . I t i s u n f o r t u n a t e t h a t p e o p l e t h a t

a v o i d g a n g sa r e f o r c e d t o b e a p a r t o f t h a t w o r l d , b u t I g u e s s t h e

MDOC s e e s u s - a s b u f f e r s . W h i l e t h e s e s u r v i v a l i n s t i n c t s a l l o w e d m e

t o l i v e i n t h a t m a d n e s s f o r s i x y e a y s a n d come o u t t h e o t h e r e n d

p h y s i c a l l y . u n s c a r r e d , m e n t a l l y I w a s n ' t s o l u c k y .



I ' v e r e a d q u i t e a b i t a b o u t PTSD and t h e r e i s a s t r o n g c h a n c e

t h a t I s u f f e r f r o m t h e a f f l i c t i o n . T h e r e ave s m a l l t h i n g s t h a t can

s e t me o f f and c a u s e my a n x i e t y t o s k y r o c k e t t o t h e p o i n t o f nears

i n c a p a c i t a t i o n . Loud n o i s e s , p e o p l e i n c l o s e p r o x i m i t y , y e l l i n g ;

a l l o f t h e s e ave now t r i g g e r s f o r me. I w e n t t o K i n r o s s C o r r e c t i o n a l

F a c i l i t y as a q u i l e t b u t f r i e n d l y p e r s o n . I came o u t as an a n t i s o c i a l ,

s p i t e f u l , a n d p e s s i m i s t i i c s h e l l . And I f e a r t h a t m o s t o f w h a t happened

t o me as a r y e s u l t o f b e i n g i in t h a t w a r z o n e w i l l n e v e r go away . I

have been herve a t MTU f o w o v e y f i v e y e a r s and t h e r e a r e o n l y m a r g i n a l

s i g n s o f i m p r o v e m e n t . On t h e c o n t r a r y , i t seems t o be g e t t i n g w o r s e .

Which b r i n g s me t o w h a t I b e l i e v e i is a c e n t r a l hub o f t h i s h e l l i s h

c i t y : R i c h a r d A. H a n d l o n C o r r e c t i o n a l F a c i l i t y .

I w a n t t o go o n r e c o r d a n d e m p h a t i c a l l y s t a t e t h a t t h i s f a c i l i t y

s h o u l d h a v e b e e n c l o s e d down d e c a d e s a g o a s i t s i n f r a s t r u c t u r e w a s

n e v e r m e a n t t o h o u s e t h e a m o u n t o f p r i s o n e r s t h a t a y e n o w c r a m m e d

i n t o c e l l s t h a t . w e r e d e s i g n e d t o s t o r e o n e p e r s o n . To b e g i n w i t h ,

t h e wa te r y i s b r o w n . On a g o o d d a y , i t r e s e m b l e s l e m o n a d e , b u t on

b a d d a y s ( w h i c h a r e a t l e a s t t w i c e a w e e k ) i t i i s t h e c o l o r o f c o f f e e .

I f y o u l e a v e a g l a s s f u l l o f t h e w a t e r , t h e s e d i m e n t w i l l s e t t l e

t o t h e b o t t o m i n a t h i c k l a y e r o f m u c k . N u m e r o u s t i m e s , t h e p r i s o n e r s

h a v e r e q u e s t e d t h a t t h e w a t e r b e t e s t e d a n d e v e r y t i m e s t a f f s t a t e s

t h a t t h e r e i ' s n o t h i n g w r o n g w i t h t h e w a t e r , w h i c h i v o n i c a l l y t h e y

y e f u s e t o d r i n k . MTU i i s by f a y t h e w o r s t f a c i l i t y I h a v e e v e r b e e n

h o u s e d i n . I t i s w o r s e t h a n B r o o k s w h e r e a b o t c h e d x - r a y l e f t my

h a n d p e r m a n e n t l y d a m a g e d . T h e p r o b l e m s a t MTU f a r s u r p a s s t h e

s e n s e l e s s v i o l e n c e o f K i n r o s s t h a t l e f t me m e n t a l l y s c a r r e d . I t i s

t h e e p i t o m e o f w h a t I m e n t i o n e d c a r l i c r : s y s t e m a t i c d e h u m a n i z a t i o n .
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I c o u l d w r i t e o n a n d o n a b o u t t h e i n s t a n c e s o f t h r e a t s , s o c k e r y ,

a n d r e t a l i a t i o n made by s t a f f h e r e , b u t t h i s c s s a y w o u l d b e s u c h

t o o l o n g . T h e d e h u m a n i z a t i o n h e r e i i s a k i n t o t h e C h i n e s e w a t e r

t o r t u r e . T h e f i r s t f e w d r o p s a v e n ' t s o b a d ; j u s t s h r u g t h e m o f f a n d

y o u ' v e a l l g o o d . E x c e p t t h e d r o p s n e v e r s t o p c o m i n g . G u a r d s o p e n l y

t h r e a t e n y o u i f y o u w r i t e a g r f e v a n c e o r a k i t e t h a t p o s e s a t h r e a t

t o t h e e s t a b l i s h e d r u l e o f p u n i t i v e j u s t i c e . O n e o f t h e A s s i s t a n t

D e p u t y W a r d e n s o p e n l y s t a t e s t h a t e v e r y p e r s o n i i n p r i s o n f s ? a p i c c e

o f s h i t " . G u a r d s o p e n l y a n d b r a z e n l y c a l l t h e R e s i d e n t i a l T r e a t m e n t

P r o g r a m p r i s o n e r s " v e t a r d s " a n d l a u g h w h e n t h e s e p e o p l e t h a t a r e

a l v e a d y s u f f e r i n g f r o m m e n t a l i l i n e s s , t r i p a n d f a l l a s a r e s u l t

o f o v e r - m e d i c a t i n g . T h e r e i s n o a c c o u n t a b i l i t y f o r o f f i c e r s who

y e t a l i a t e , a b a n d o n t h e i y p o s t a n d c l a i m t h e y a r e s h o r t - s t a f f e d , o F

h a r a s s i n m a t e s t h a t a r e a t t h i s f a c i l i t y a s p a r t o f b e t t e r i n g

t h e m s e l v e s t h r o u g h c o l l e g e p r o g r a m s oF t r a d e s e d u c a t i o n . A n d t h e r e

i i s s o m u c h t o l o s e f o r m o s t o f u s t h a t we h a v e d e v e l o p e d a s e n s e

o f l e a r n e d . h e l p l e s s n e s s . |

U n f o r t u n a t e l y , t h e s e n s e o f p o w e r l e s s n e s s a n d h e l p l e s s n e s s h a s

l e d many t o v e h e m e n t l y h a t e t h e s t a f f h e r e . I h a v e s p o k e n t o men

who h a d n e v e r b e f o r e i n t h e i i n c a r c e r a t i o n h e l d a v i o l e n t t h o u g h t

t o w a r d s t a f f , b u t now d o . I t h i n k i t i s b e c a u s e s t a f f t h i n k t h e i r

j o b c o n s i s t s o f a p a r a m i l i t a r y - t y p e o f r e h a b i l i t a t i o n , t h a t t h e y

m u s t b r e a k a p e r s o n d o w n a n d r e b u i l d h i m i n t o s o m e t h i n g b e t t e r . E x c e p t

t h e y do n o t r e b u i l d . I t i s a s y s t e m t h a t s a p s a p e r s o n ' s p o w e r a n d

h u m a n i t y a w a y u n t i l a l l h e h a s l e f t i i s t h e o n e t r u m p c a r d a l l

p r i s o n e r s c a r r y : v i o l e n c e . I t i s u n f o r t u n a t e t h a t t h e p r e n i c r

" e d u c a t i o n a l " f a c i l i t y i n t h e s t a t e i i s a c t u a l l y a f a c a d e b u i l t o n

1 ]



f e a r , b u t t h e n a g a i n , w h a t wou ld one e x p e c t i n 8 o i t y v i g h t o u t o f

t h e ? I n f e r n o ? .

F o r my f i r s t 15 y e a r s , i n c a r c e r a t i o n m e a n t w a r c h o u s i n g , w o r k i n g

o u t , a n d h o b b i e s . I t a u g h t a y s e l f h o w t o dyvaw a n d p l a y t h e g u i t a r ,

b u t I n e v e r r e a l l y h a d a p u r p o s e . I n c a r c e r a t i o n m e a n t l i v i n g f a r

f r o m my f a m i l y , l o s i n g l i f e l o n g f r i e n d s , a n d b u i l d i n g a n o u t e r s h e l l

t h i c k e n o u g h t o w i t h s t a n d t h e d a f l y s t r e s s e s o f e v e r y d a y p r i s o n l i f e .

Move t h a n o n c e I h a d c o n t e m p l a t e d s u i c i d e a n d t o t h i i s d a y I l o o k

f o r w a r d t o d y i n g b e c a u s e i t i i s my o n l y w a y o u t a n d t h a t I w i l l n o

l o n g e r b e a p a r t o f t h i s m a d n e s s . I n c a r c e r a t i o n i s h e l l . T h e r e f s

n o b e t t e r w a y t o d e s o r i b e w h a t i t f e e l s l i k e t o l i v e i n a v o i d , a

y a c u u m t h a t h a s n o w a l l s b u t a t t h e same t i m e c o n t a i n s c l o s e e n o u g h

y o u c a n t o u c h b o t h s i d e s w i t h e x t e n d e d a y m s . B u t e v e n i n h e l l , D a n t e

h a d V i r g i l a n d t h e a i d o f some d i v i n e a s s i s t a n c e .

I a m . o u r v e n t l y e n r o l l e d i n a BA p r o g r a m , w h i c h i i s a p o t e n t i a l

game c h a n g e r f o r me a n d many o t h e r s . I n j u s t o v e r a y e a r I w i l l

g r a d u a t e f r o m C a l v i n U n i v e r s i t y w i t h a BA. I n s t e a d o f w a n d e r i n g

a i m l e s s l yi n s e a r c h o f s o m e t h i n g t o t a k e my m i n d o f f a y i n c a r c e r a t i o n ,

I c a n s e e a s e n s e o f p u r p o s e . I t i s u n c l e a r e x a c t l y w h e r e t h i s d e g r e e

w i l l t a k e m e a n d r u m o r s a b o u n d o f t e a c h i n g , c o u n s e l l i n g , a n d o t h e r

p o s i t i o n s , b u t t h e p o i n t i i s t h a t I h a v e m o r e o f a p u r p o s e n o w . My

h o p e i s t h a t t h r o u g h my e d u c a t i o n , I am a b l e t o u n d o some o f t h e

d a m a g eI h a v e c a u s e d a n d r e p a y some o f my d e b t t o s o c i e t y . I t r u l y

b e l i e v e t h a t e d u c a t i o n , a u t h e n t i c a n d s i n c e r e e d u c a t i o n , i i s p a r t

o f t h e a n s w e r t o r e c t i f y i n g M i c h i g a n ' s r e c i d i v i s m p r o b l e m . When

c o l l e g e s a v e i n v o l v e d , a p r i s o n e r c a n t a k e o l a s s e s t h a t w i l l t r a n s f o r a

a n d r e b u i l d . w h a t t h e j u s t i c e s y s t e m h a s t w i ' s t e d a n d s t r i p p e d a w a y .
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R e f l e a t i o n s :

I h a v e h a d t h e v a n t a g e o f a c a g e d b i r d ? s e y e v i e w t o t h e w o r l d

o u t s i d e , c a u s i n g a p e r s p e c t i v e s h i f t i i n my w o r l d v i e w t h a t I w i s h

I c o u l d s h a r e w i t h e v e r y o n e . I t s p a r k e d i n me a n a p p r e c i a t i o n o f

t h e t r a n s i e n c e o f s m a l l t h i n g s l i k e a c h i l d ' s l a u g h t e r o r a h u g f r o m

a l o v e d o n e . I h a v e f o u n d t h a t o n e o f l i f e ' s t r u e s t c a n o n s i s t h a t

we d o n ' t k n o w w h a t we h a v e ( o r h a d ) u n t i l i t i s g o n e . M a n y d r i f t

t h r o u g h t h e i y i n o a r c e r a t i i o n w i t h a d e l i b e r a t e e y e t u r n e d a w a y f r o m

t h e h u r t t h e y h a v e c a u s e d ; b e c a u s e i n h e r e , l i f e m o v e s s l o w e r .

H o w e v e r , I c h o s e t o d w e l l i in i t . I h a v e l o s t o u t o n r e l a t i o n s h f p s

w i t h my c h i l d r e n whom I h a v e n ' t s e e n i inn e a r l y t w e n t y y e a r s . I h a v e

d i s a p p o i n t e d and h u r t ay f a m i l y i n ways I w i l l n e v e r f u l l y c o m p r e h e n d .

A n d I h a v e d e s t r o y e d o v d a m a g e d n u m e r o u s o t h e r s a s a v e s u l t o f my

i m p u l s i v e a c t i o n s . W h e r e some s e e a v e l e v a n t a r g u m e n t , I s e e a

m e a n i n g l e s s p r e d i c a m e n t t h a t w a r r a n t s l i t t l e o r n o e n e r g y w a s t e d

i n s e t t l i n g . I s e e p e o p l e s o u r r y i n g t o make t h e i v y l i v e s t h e b e s t

t h e y c a n b u t a t t h e same t i n e , t u r n i n g b l i n d t o a l l t h e y a l r e a d y

h a v e .

I h a v e f o u n d a n d l o s t r e l i g i o n , a n d f o u n d i t a g a i n . I h a v e r e a d

b o o k s t h a t . o p e n e d u p n e w w o r l d s t o me; b o o k s t h a t I n e v e r y . . w o u l d h a v e

o t h e r w i s e r e a d . N o v e l s , t e x t b o o k s , h o w - t o b o o k s , a n d s e l f - i m p r o v e m e n t

b o o k s h a v e t a u g h t me m o r e a b o u t m y s e l f , o t h e r s , a n d t h e w o r l d t h a n

I w o u l d h a v e o t h e r w i s e b e e n a b l e t o l e a r n w h e n I w a s c a u g h t u p i n

t h e w h i v l w i n d o f l i f e o n t h e o u t s i d e . B u t l i f e m o v e s s l o w e r i n h e r e

a n d I h a v e h a da l i f e t i m e ' s w o r t h o f c o n t e m p l a t i o n c o m p a r e d t o t h e

p e o p l e I s e e b e y o n d my c a g e .

As t h e w o r l d s p i n s on w i t h o u t me, I s e e i i t m u c h m o r e d i f f e r e n t l y
4
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t h a n I d i d b e f o r e my i n o a r c e r a t i i o n , e s p e c i a l l y t h e o r i m i n a l j u s t i c e

s y s t e m . A s y s t e m t h a t I b e l i e v e d t o be j u s t , t u r n e d o u t t o b e a s

c o r r u p t a s many o f t h e p e o p l e i t p a s s e s j u d g m e n t o n . P e o p l e t h a t

I o n c e s a w d e s e r v i n g o f t h e i y p u n i s h m e n t t u r n e d o u t t o be my f r i e n d s ;

a n d a l s o p e o p l e t h a t h a v e l i v e d t h e i r b e s t l i f e b e h i n d b a r s . I t i s

w h i l e l i v i n g i n t h i s c h a o t i c a n d h e l l i s h c i t y t h a t I h a v e c o m e t o

k n o w my t r u e s t s e l f ; a p e r s o n t h a t f e e l s p a i n , y e g r e t , a n d r e m o r s e

a s w e l l a s j o y , r e d e m p t i o n , a n d f o r g i v e n e s s .

T h e r e i s much a b o u t t h i s s y s t e m t h a t I w o u l d w a n t s c h o l a r s , p o l i c y

m a k e r s , a n d a c t i v i s t s t o k n o w . T o b e g i n w i t h , i t d o e s n ' t w o r k . F i r s t ,

w h e n a p e r s o n i i s a r v e s t e d , t h e d e t e c t i v e s s h o u l d n e v e r b e a l l o w e d

t o i n t e r r o g a t e a n y o n e a w a y fyvom a c a m e r a a n d a m i c r o p h o n e . I b e l i e v e

t h a t i f a n y a n d a l l q u e s t i o n s a r e t h o r o u g h l y d o c u m e n t e d , i t c o u l d

y e m o v e some o f t h e c o r r u p t i o n t h a t t a i n t s t h e w e l l s p r i n g o f j u s t i c e .

A l s o , a l a w y e r s h o u l d a u t o m a t i c a l l y a n d i m m e d i a t e l y be a p p o i n t e d

t o a n y o n e d e t a i n e d o r a r r e s t e d . T h i s p r a c t i c e w o u l d p r e v e n t i n n o c e n t

p e o p l e f r o m s i g n i n g c o n f e s s i o n s a f t e r d a y s o f b r u t a l i n t e r r o g a t i o n

by o v e r z e a l o u s d e t e c t i v e s , a n d e n s u r e t h a t o n e ' s i g n o r a n c e o f t h e

l a w c a n n o t b e p r e y e d u p o n a n d l a t e r u s e d a g a i n s t t h e m .

S e c o n d , t h e p r a c t i c e o f o v e r - c h a r g i n g s h o u l d b e e l i m i n a t e d .

P r o s e c u t o r s r e g u l a r l y c h a r g e a p e r s o n w i t h t h e h i g h e s t c h a r g e p o s s i b l e

a s a m e a n s o f l e a n i n g o n a n i n d i v i d u a l s o s / h e w i l l s c r a m b l e f o r

a p l e a t h a t u s u a l l y e n d s u p r e f l e c t i n g w h a t t h e o r i g i n a l c h a r g e s h o u l d

h a v e b e e n i n t h e f i r s t p l a c e . P r o s e c u t o r s a r e t h e d e n i z e n s o f a s y s t e m

d e s i g n e d t o f a v o r t h e g o v e r n m e n t a n d n o t r e p r e s e n t t h e f a i y p r a a t i c e

o f c o n s t i t u t i o n a l r i g h t s t h a t s h o u l d be a f f o r d e d t o e a c h a n d e v e r y

p e r s o n s t a n d i n g i n j u d g m e n t , a n d t h e y s h o u l d b e h e l d a c c o u n t a b l e
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f o r t h e i y misconduct. When i i t iis found out tha t a prosecutor 's

p r a c t i c e o f k n o w i n g l y a n d j i n t e n t i o n a l l y i n t e r f e r i n g , l y i n g , oF h i d i n g

e v i d e n c e r e s u l t s i in an i n n o c e n t b e i n g s o n r i s c t e d oy an u n f a i r t r i a l ,

t h a t p r o s e a u t o r s h o u l d be d e b a r r e d a n d c h a r g e d w i t h a f e l o n y .

U n f o r t u n a t e l y , p r o s e c u t o r s a r e e s s e n t i a l l y u n t o u c h a b l e i n t o d a y ' s

j u d i c i a l s y s t e m , e v e n w h e n t h e i r a c t i o n s y e s u l t i n a n i n n o c e n t

p e r s o n ' s c o n v i c t i o n .

T h i r d , s e n t e n c i n g s h o u l d v e f l e c t t h e o r i m e . W h i l e m a n d a t o r y

g u i d e l i n e s a r e a t h i n g o f t h e p a s t , t h e r e a r e s t i l l l a w s t h a t m a n d a t e

on t h e i y c h a r g e . F o r e x a m p l e , 2 s e r i a l

s s e n t e n c e d t o l i f e . L i k e w i s e ,

a p e r s o n ' s s e n t e n c e b e b a s e d

k i l l e r who c o m m i t s d o z e n s o f ov r imes i

a p e r s o n w h o l a s h e s o u t i i n a n g e r a n d k i l l s a s i n g l e p e r s o n r e c e i v e s

t h e s a m e s e n t e n c e . M i t i g a t i n g c i i y v o u m s t a n c e s s h o u l d b e a p a r t o f t h e

s e n t e n c i n g p h a s e . F u r t h e r , j u r o r s s h o u l d h a v e a t h o r o u g h u n d e r s t a n d i n g

a n d w o r k i n g k n o w l e d g e o f a l l o f t h e e l e m e n t s o f a c r i m e a s w e l l a s

t h e s e n t e n c e s t h a t e a c h c h a r g e c a n c a r r y . I b e l i e v e j u r o r i g n o r a n c e

h a s r e s u l t e d i n many p e o p l e b e i i n g f o u n d g u i l t y o f c h a r g e s t h e y

o t h e r w i s e w o u l d n o t h a v e i f e a c h a n d e v e r y j u r o r f u l l y u n d e r s t o o d

w h a t t h e a c c u s e d w a s f a c i ' n g .

F o u r t h , i in t h e same v e i n , c o m m u t a t i o n s a n d p a r o l e s s h o u l d b e

a v a i l a b l e t o a n y o n e who s c o r e s a h i g h p r o b a b i l i t y o f p a r o l e , h a s

shown t h a t s / h e h a s made p o s i t i v e c h a n g e s , a n d h a s a g o o d p r i s o n

y e c o r d . Many c r i m e s a r e s i t u a t i o n a l a n d t h e r e a r e m a n y p e o p l e s e r v i n g

l i f e who h a v e n e v e r b e f o r e a n d w i l l n e v e r a g a i n c o m m i t a o r i m e . T h e

u n w r i t t e n s t a t u t e t h a t l i f e m e a n s l i f e n e e d s t o b e e r a d i c a t e d f r o m

t h e p r a c t i c e o f t h e p a r o l e b o a r d a n d e a c h a n d e v e r y p e r s o n , e v e n

l i f e r s , s h o u l d b e c o n s i d e r e d f o r r e l e a s e .

15



A l s o , good t i m e i ' s j u s t a p r a c t i c e t h a t makes s e n s e , b u t I b e l i e v e

t h a t i t s h o u l d be based on a m e r i t s y s t e m . L e t e a c h p r i s o n e r ?earn?

h i i s o r h e y own good t i lme and base i t on t h e i r w i l l i n g n e s s t o w o r k ,

t o g o t o s c h o o l , a n d t o s t a y t i c k e t - f r e e . A n d w h y c a n ' t a p r i s o n e r

be a f f o r d e d t h e o p t i o n t o w o r k f o r g o o d t i m e i n s t e a d o f p a y

I m a g i n e t h e m o n e y t h e s t a t e c o u l d s a v e . And i f l e g i s l a t u r e s a r e

i i n t e v e s t e d i i n s a v i n g m o n e y , w h y f i s M i c h i g a n o n e o f t h e f e w s t a t e s

t h a t seem t o w a n t t o h o l d so d e a r l y t o t r u t h j in s e n t e n c i n g ? T h i s

p r a c t i c e d o e s n o t h i n g e x c e p t e n s u r e t h a t a p r i s o n e r w i l l p r o b a b l y

s e r v e move t i m e t h a n s / h e was o r i g i n a l l y s e n t e n c e d t o a n d i i t c o s t s

t h e s t a t e m i l l i o n s e v e r y y e a r .

F i f t h , w h y a r e p r i s o n e r s h e l d c a p t i v e o n p a p e r f o y y e a r s a f t e r

t h e y h a v e a l r e a d y p a i d t h e i y d e b t t o s o c i e t y ? T y u t h i n s e n t e n c i n g

m a n d a t e s t h a t a p r i s o n e r m u s t s e r v e h i s o r h e r m a n d a t o r y s i n i m u e ,

y e t w h e n t h e y a r e y e l e a s e d , s / h e i ' s e s s e n t i a l l y s t i l l i n c a r c e r a t e d ,

i i t i i s p r i i s o n o n p a p e r . A t w o o r t h r e e - y e a r p a r o l e v i r t u a l l y e x t e n d s

a p e r s o n ' s s e n t e n c e w e l l b e y o n d w h a t t h e c o u r t o r i g i n a l l y i n t e n d e d

a s p u n i s h m e n t . I am n o t s a y i n g t h a t p r i s o n e r s s h o u l d be r e l e a s e d

a n d n o t m o n i t o r e d , h o w e v e r , I d o t h i n k t h e r e i i s a b e t t e r a n d m o r e

e c o n o m i c a l a l t e r n a t i v e t o t h e c l o s e - s u p e r v i s i i o n p r a c t i c e o f t o d a y ' s

p a r o l e s y s t e m . B e s i d e s , i i f t h e MDOC w a s a c t u a l l y r e h a b i l i t a t i n g

p r i s o n e r s a n d p r e p a r i n g t h e m t o be p r o d u c t i v e m e m b e r s o f s o c i e t y ,

c l o s e s u p e r v i s i o n w o u l d n ' t be n e c e s s a r y . L o n g - t e r m i n o a r c e r a t i o n

c o s t s t h e s t a t e m o n e y , e x t e n d e d p a r o l e c o s t s t h e s t a t e m o n e y , a n d

i l l - r e h a b i l i t a t e d p r i s o n e r s who r e o i d i v a t e c o s t t h e s t a t e m o n e y .

S i x t h , r e c e n t l e g i s l a t i o n h a s b e e n p a s s e d t h a t a l l o w s v i o t i n -

o f f e n d e y c o m m u n i c a t i o n t o t a k e p l a c e . H o w e v e r , t h e MDOC h a s n o t ,
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o r r e f u s e s t o , i n i t i a t e any p r o g r a m t h a t c o u l d f a c i l i t a t e t h i s h e a l i n g

p r o c e s s , d e s p i t e r e p e a t e d e f f o r t s by p r i s o n e r s who a c t i v e l y s e e k

o u t r e s t o r a t i v e j u s t i c e p r a c t i c e s . A f t e r a t r i a l , t h e v i c t i a s and

t h e i r f a m i l i e s a r e a l l o w e d t o a d d v e s s t h e o f f e n d e r a n d v i c e v e r s a ,

b u t n o t i n a m e a n i n g f u l w a y . I t h i n k a l l o w i n g v y i c t i n s , o r t h e f a m i l i e s

o f v i c t i m s , tio p a r t i c i p a t e i in a m o n i t o r e d v i i o t i m - o f f e n d e r y d i a l o g u e

c o u l d b r i n g a s e n s e o f c l o s u r e t o a l l who p a r t i c i p a t e . I t f s a

p r a c t i c e r e g u l a r l y e m p l o y e d i n o t h e r s t a t e s a n d I c a n n o t f a t h o m w h y

t h e MDOC r e f u s e s t o a l l o w i t s p r a c t i c e .

L a s t l y , t h e r e n e e d s t o b e a c c o u n t a b i l i t y f o r c o r r e c t i o n a l s t a f f .

T h i s s y s t e m i s supposed t o r e h a b i l i t a t e p r i s o n e r s , and a l l i t d o e s

i s b r e e d a n i m o s i t y . I t needs t o s t a r t w i t h t h e t r a i n i n g t h e o f f i c e s

y e c e i v e . T h e MDOC s h o u l d l o o k a t c o u n t r i e s l i k e D e n m a r k w h o s e

y e c i d i v i s m r a t e i s a f r a c t i o n o f M i c h i g a n ' s a n d w h o s e p r i s o n e m p l o y e e s

a v e s p e c i f i c a l l y t r a i n e d w i t h t h e r e h a b i l i t a t i o n o f p r i s o n e r s i n

m i n d . Many p e o p l e b e l i e v e p r i s o n e r s a r e s e t t i n g t h e s t a n d a r d a n d

p r a c t i c e s t h a t y e s u l t i n c o n f l i c t o n b o t h s i d e s o f t h e f e n c e . B u t

I a s k y o u , h o w c a n a p e r s o n w i t h v i r t u a l l y n o p o w e r s a t a n y s t a n d a r d ?

I t i s t h o s e i n c o n t r o l , t h e o f f i c e r s a n d s t a f f , t h a t s e t a n y s t a n d a r d

a n d p r a c t i c e t h a t r e s u l t i n c o n f l i c t . When o n e p r i s o n e r b r e a k s a

y u l e , a l l o f us a r e p u n i s h e d . Y e t , when a n o f f i c e r d o e s , t h e r e i s

u s u a l l y n o f o r m o f p u n i s h m e n t a n d many a r e j u s t p r o m o t e d a n d s e n t

t o o t h e r f a c i l i t i e s . T h i s s e n d s a m e s s a g e t o t h e s t a f f t h a t t h e y

a y e u n t o u c h a b l e a n d i t s e n d s t h e m e s s a g e t o p r i s o n e r s t h a t a n y a n d

a l l e f f o r t t o r e m e d y t h e s i t u a t i o n a r e m o o t .

I o n c e r e a d a q u o t e f r o m C h a r l e s D i c k e n s t h a t g o e s :
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? ' 'I n i t s i n t e n t i o n I am w e l l c o n v i n c e d t h a t i t i s k i n d ,

h u m a n e , a n d m e a n t f o r r e f o r m a t i o n ; b u t I am p e r s u a d e d t h a t t h o s e

w h o h a v e d e v i s e d t h i s s y s t e m o f P r i s o n D i s o i p l i n e , a n d t h o s e

b e n e v o l e n t g e n t l e m e n w h o c a r s y i t t i n t o e x c o u t f o n ,

do n o t know what i t i i s t h e y a r e d o f n g . ?

T h e w a r e h o u s e p r i s o n s y s t e m o f t o d a y d o e s n ' t i n c a p a c i t a t e

m e r e l y i n s u l a t e s t h e m
p r i s o n e r s f r o m c o m m i t t i n g o r i a e ; i t

( t e m p o r a r i l y ) f r o m t h e r e s p e c t a b l e p u b l i c . P r i s o n f i s b u i l t t o c o n t a i n

s o c i e t y ' s u n w a n t e d s o u l s . N o t h i n g s o r e . T h e c r i m i n a l l e g a l s y s t e s

j i s b r o k e n f r o m e n d t o e n d . P o l i c e a n d p r o s e c u t o r s y e g u l a r l y v i o l a t e

a p e r s o n ' s r i g h t s i n o r d e r t o s e c u r e a c o n v i c t i o n , o f t e n y e s u l t i n g

i n a p l e a by o v e r - c h a r g i n g s o m e o n e who i s i g n o r a n t a b o u t t h e j u d i c i a r y

p r o c e s s . P r i s o n m e r e l y b r e e d s a n i m o s i t y t o w a r d t h e s t a t e a n d r e s u l t s

( a n d b i t t e r ) c r i m i n a l s . I t i s a r e v o l v i n g
i n c r i m i n a l s b e c o m i n g b e t t e r

t y o f c h a o s t h a t w i l l n e v e r c e a s e s p i n n i n g w i l d l y o u t

s o n a s a b i g b u s i n e s s

d o o r t o a a i

o f c o n t r o l u n l e s s l e g i s l a t u r e s s t o p s e e i n g p r i

a n d s e e i t f o r w h a t i t t r u l y i s : a s y s t e m t h a t b r e a k s t h e m i n d s o f

t h o s e u n f o r t u n a t e s o u l s w h o a r e u n l u c k y e n o u g h t o f i n d t h e a s e l v e s

j i n i t a n d t h e h e a r t s a n d w a l l e t s o f t h o s e w h o l o v e t h e m . I t i s a

s y s t e m t h a t t h r i v e s o n p u n i t i v e p u n i s h m e n t a l l t h e w h i l e i n s i s t i n g

t h a t r e h a b i l i t a t i o n o f p r i s o n e r s i s t h e f i r s t a n d f o r e m o s t c o n c e r n

o f t h o s e i n c h a r g e . I t i s a s y s t e m t h a t l e a v e s v i c t i m s a n d t h e i r

f a m i l i e s t o s u f f e r i n s i l e n c e a f t e r t h e d o c k e t h a s b e e n c l o s e d . I t

i s a s y s t e m t h a t i i s h o r r i b l y b r o k e n b u t n o t o n e t h a t i s b e y o n d r e p a i r .

Ken U n o a p h e r
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Ken Uncapher 430066

Bown: 2 /27 /77

I n c a r c e r a t i o n age: 24 ( c u r r e n t l y 43)

E d u c a t i o n background :

Some c o l l e g e b e f o r e i n c a r c e r a t i o n

EMT and f i r e f i g h t e r c e r t i f i c a t i o n s

A s s o c i a t e degree ( p o s t i n c a r c e r a t i o n )

C u r r e n t l y w o r k i n g toward BA

I n c a r c e r a t i o n h i s t o r y :

A r r e s t e d on November 5 , 2001

C o n v i c t e d on September 12 , 2002

T i m e s e r v e d :

1 8 . 5 y e a r s

Charge/Sentence:

1s t degree murder/natura] l i f

2nd murder/25-50 years

P r i s o n s :

E.C. Brooks C o r r e c t i o n a l F a c i l i t y (LRF) ( 1 2 / 0 2 - 1 2 / 0 5 )

Jackson M e d i c a l F a o i l i t y (JMF) ( 1 2 / 0 5 - 5 / 0 6 )

E.C Brooks Cor rec t iona l F a c i l i t y (LRF) (5 /06 -2 /09 )

Kinyoss Cor rec t iona l F a c i l i t y (KCF) (2 /09-1 /15)
" R.A. Handlon Correctional Facility (MTU) (1/15-present)
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